驾驶座那边的许漠静静看着她，“你先上车。”

    “就在这儿说。”赵雪妮停在一盏路灯下。

    许漠沉默地看了她一会儿。

    路灯朦胧的光辉里飘舞着白色的盐粒，它们纷纷落到赵雪妮的红发上。

    下雪了。

    他下了车。

    “白天的事，我跟你道歉。”许漠绕过车头走到灯下，赵雪妮眼前一暗。

    许漠棱角分明的脸庞在橘黄的灯光里变得更深邃，却也毛茸茸的，连脸颊边的绒毛都看得清。

    她忽然觉得这样静谧的山里就他和她两个人，真适合接吻。

    “为已经说出去的话道歉有什么意义？”赵雪妮稳住呼吸，以一种不服气的眼神看着他，“给一巴掌再来一甜枣？”

    虽然她也很为自己在那种情境下的试探而懊悔，但许漠刚在三姑面前搂过自己，又送了她好像专为自己而做的小兔子曲奇，她心里那一刻真的涌动起温柔的潮汐。

    好想问问你，许漠。

    你从年级第一变成倒数几名，成为我高三一整年的同桌。

    这些过往，你真的都忘了吗？

    “那一巴掌……”许漠低头望着她，无奈笑了起来，“如果是给我自己的呢？”

    赵雪妮嘴唇微动。

    她盯着许漠说话时两片好看的薄唇。

    “说完伤害你的话之后，我一个人冷静了很久。”许漠拨开她头顶几粒雪花，有些出神地下移目光，回到她脸上：

    “然后我发现，赵雪妮，我从来没有忘记你。”

    赵雪妮愣了下，同时耳后一热。

    被喜欢的人猝不及防告白的羞意燎原般从耳后一直往上烧到脸颊。

    “……少来了。”忡愣许久，赵雪妮干笑两声，一巴掌拍向许漠胸口：

    “许漠，你从哪学来这么恶心的话？”

    “对不起。”许漠在她的手落到他胸口之前攥住了她，然后往旁偏了偏，放到心口：

    “对不起，我不会再口是心非。”

    她的掌心贴上他胸膛，那里面有颗心在狂跳。

    “没有骗你。”许漠笑了笑，“听到了吗？”

    “你为什么……”她不解地想要抽回手，却被许漠扣着不放。

    对过忽然亮起两束光，一辆货车疾驰着开过他们身边时，司机摇下车窗对他们吹了声口哨。

    赵雪妮脸红了，扭头看着货车尾灯远去，“他什么意思啊！”

    “误会了吧。”许漠笑意不减，“大晚上的，孤男寡女在山里能做什么。”

    赵雪妮扫了眼自己被迫摁在他胸上的手，两个人之间好像说不出谁更流氓，“……还不都是因为你的动作太引人遐想。”

    许漠松开她，投降着后退半步，“我说了让你上车。”

    “道歉，我收到了。”赵雪妮打开车门，要上车时回头看了一眼许漠：

    “你，送我回家。”

    快到自家门口，赵雪妮提前解开安全带，许漠开车看着前方说，“厂里包住宿。”

    “员工宿舍，不会还是上下铺吧？”她对那几间荒野里的平房实在不抱任何期望。

    “就你一个女生，哪来的上下铺。”许漠笑着停车，“给你安排豪华单人间，来么？”

    “……你先别熄火。”眼看许漠就要拔钥匙，赵雪妮忙说，“别又坏我家门口了。”

    她不想再给他满车厢找润滑油，在这样一个容易产生误会的夜晚。

    许漠拧钥匙的动作顿了下。

    “赵雪妮。”停顿半秒，许漠抽出钥匙往台面上一扔，抱着胳膊靠向椅背：

    “咱俩是什么很见不得人的关系吗？”

    “我不是那个意思，只是……”被爸妈看见不太好。

    赵雪妮自然不会犯这种越解释越说不清的错误，她抿了抿唇，“住宿的事我考虑考虑吧。”

    “行。”许漠重新发动车子。

    打火的时候她无端有点紧张。

    下雪天这样把车时开时关最容易伤车，许漠是汽车工程师，他没理由故意这样做。

    雪地上的皮卡车吃力抖动起来，发动机在安静的夜里轰鸣作响。

    赵雪妮眼尖地看见家门开了。

    老爸听见动静，特意出来张望。

    她本能地往车座底下钻了一下。

    许漠冷笑一声，一换档直接把车开出去老远。

    “你干嘛！”她小声叫起来。

    “你说呢。”许漠脸色沉下来。

    皮卡座位后的窗户里，亮灯的家越来越远，赵雪妮有点急了，“许漠，你这是要跟人道歉的态度吗？”

    “是。”许漠向右猛地一打方向盘，皮卡车甩弯摆尾停到一家餐馆门口。

    赵雪妮顺着惯性往许漠