脸。

    似是察觉到一股灼热目光，许漠朝自己的方向看过来。

    赵雪妮“唰”地拉下百叶窗帘。

    “靠，吓我一跳。”商棋捂着心口，“吓死了怎么整，晚上还得吃唐姐包的饺子呢！”

    他这句话让赵雪妮晃了下神，“饺子？”

    差点忘了今天冬至，老妈特意叮嘱她早点回家，因为三姑六婆都得来。

    “你留下来跟我们一起吃不？”商棋眼睛一亮。

    “我……”赵雪妮确实不愿回家，但和厂里人并不相熟，又想起他们前几天在食堂看自己和许漠的八卦眼神，也不觉得留下来是个好选项。

    正犹豫着，窗户被咚咚叩了两下。

    她愣了愣，指尖拨开百叶窗格，从栅栏般的间隙中偷窥窗外人。

    视线前方是一片深棕色皮衣，她刚意识到这硬挺的轮廓来自何人，眼前忽然出现许漠俊朗的眉眼，正正好嵌在栅栏间隙里。

    一时间，视野里的余光全部消失，只有他近在眼前的朗眉星目。

    许漠应是弯下了腰，对一窗之隔的她举了举手中相机，用口型笑着说，“出来拍照。”

    赵雪妮怔着说不出话。

    心口跳得有些发胀。

    “不进来拍吗？”出门时她紧了紧羽绒服。

    冬至，一年中最冷的一天。

    许漠已经打开驾驶座车门，在逆光下回头看着她，“今天出外景。”

    他说话时呵出大团大团热乎乎的白汽，在冰冷的空气中化云成烟，飘飘渺渺，升到空中消散不见。

    这样冷的天，这幅景象却让赵雪妮觉得很美，说不出的温煦。

    她跳上车，也不问去哪儿。许漠戴皮手套时看了看她，“这么信任我？天快黑了哦。”

    “你总不至于拐卖我。”赵雪妮下意识接了句茬。

    话音刚落她就发觉说错话。

    许漠眼里掠过一丝流云般的黯淡，很快便被风吹散。他说，“我们上雾松岭。”

    雾松岭，是大兴安岭的一处山头，离镇子不远，但海拔有几百米高，所以山顶的松树林一到冬天就结起雪霜般的雾凇，由此得名。

    但雾松岭的美不止冬天。一到秋天，漫山黄叶，每年学校组织秋游都会上那儿。

    赵雪妮想起七年前的秋天，默然垂首。

    高中毕业，同学们散如满天星辰，她的分数去不了上海的学校，眼看许漠要走，只能做一份礼物送给他。

    大兴安岭的秋天美如童话，金黄色的森林里，遍地都是卷曲的树皮，深褐的枫叶，掉落的松果。她在森林里边走边捡拾，直到竹编的背篓变得沉甸甸。

    那天，她站在许漠家的院子里，怀抱一本厚厚的标本集，仰脸看着天高地阔的他。

    “你去了上海，就看不到大兴安岭的秋天了。”

    记忆里，许漠的脸色                                                沉如落日坠到地平线边缘，夜幕浓稠，一抹红云远在天边，转眼便被漫无边际的黑暗吞噬。

    “这里的秋天有什么值得我留念？”

    “……家乡，不值得怀念吗？”

    “还是说，你希望我看见这些叶子就会想起你？”

    “我不是那个意思……”

    “赵雪妮。”许漠的声音在夜色中冷凝。

    她记得很清楚，自己那一秒在秋风中无端打了个寒噤。

    “别缠着我了，好吗？”

    许漠棱角分明的脸隐没在黑暗中，只有声如寒铁，一句比一句冰凉。

    “我高中三年从没喜欢过你。”许漠一字一句地说，“以前不会，现在不会，将来更不会。”

    秋风瑟瑟，她还着单衣，呆呆站在他面前，头压得越来越低，直到肩背渐渐颤抖。

    因为强忍哭泣，颤抖更剧。

    “……许漠，你最好记住。”良久，她抬起脸，黑夜为满脸湿痕做掩护，“你最好记住今天说的话，别食言。”

    别食言，许漠。

    说你不会爱上我。

    “就这儿吧。”车开上雾松岭，赵雪妮从沉入冰湖的回忆中慢慢浮出水面，但语气仍像被冰块坠着往下，“赶在天黑前拍完，我得回家。”

    许漠给相机装镜头的动作微顿。

    他看向赵雪妮，她已经下了车，走向雾凇林深处。

    雪地里一切都是静的，积雪太深，每走一步都艰难，赵雪妮左一步右一步地拔腿，渐渐只能听见自己的喘气声。

    林子里有乌鸦嗥叫着低空飞过头顶。

    她猛然回头，雪地里只有自己一人的脚印。

    “许漠？”她轻声喊完，许漠的名字几乎被安静的树林吸收了。

    难道他压根没下车？