《爱在落雪时分》 

    皮卡车开回镇上时，天色全黑，家家户户的屋檐下挂着红灯笼。

    过了冬至，很快就是元旦，小年，除夕，喜庆的节日一个接着一个，让平淡的生活有了盼头。

    唯独许漠家的房檐下没有灯笼，只在门口吊着一串紫皮大蒜，仿佛风干了许多年。

    “放心，我妈也在家。”许漠看她一眼，推门下车。

    赵雪妮来到空旷的院中央，想起七年前的许漠拒绝自己礼物时，也是站在这个地方。

    七是一个轮回。这次，他带她回家。

    许漠家的平房不算大，但一进屋的客厅布置得很亮堂。

    灯光是亮的，瓷砖地是亮的，沙发上的蕾丝巾在灯下反射着莹白的光，到处都很干净。

    “阿姨呢？”赵雪妮进门后才发现自己两手空空，转身又准备出去，“你等我一会。”

    “不等，等不了。”许漠抬手把她捞回身边，“我带你回来不是让你做客的。”

    赵雪妮想起他在雾松岭说的话，脸颊微热，声音变细，“那你奖励我……”

    “干活。”许漠替她补齐后半句。

    许漠给赵雪妮倒了杯水，盯着她喝完就把她拉到厨房，往案板上拍了一捆小葱，一把刀。

    “啊？”赵雪妮瞪着他。

    “冬至，吃饺子。”许漠回答。

    赵雪妮眨了眨眼，“饺子呢？”

    “很快就有了。”许漠用指节敲敲案板，“切葱会吗，全部切成一公分大小。”

    “不是……”

    赵雪妮北漂那几年倒也下过厨房，但她还是没想到跟许漠回家后的剧情会这样展开。

    这要搁北京，上海，任何一个大都市，女生跟男生回了家，那不都得先把灯光调暗，俩人往沙发上一躺，面对面聊些有的没的，再摸准时机开瓶酒……

    “我去隔壁借点东西。”许漠将红围巾随意缠了两道，对着她抬抬下巴，“葱，切快点儿。”

    哦。

    原来是喊她来家里当小保姆。

    赵雪妮把那捆小葱来来回回反反复复切成一摊烂糊时，许漠拎着两个袋子回来了。

    一大袋肉馅，一叠饺子皮。

    “你人缘够好的啊。”赵雪妮诧异。

    如此淡漠的许漠，竟然会和邻居说话，关系还好到可以随时借东西。

    “人也不能一成不变吧。”许漠把袋子里的东西挑出来时，轻声说了一句。

    赵雪妮切葱的手微顿。

    她扫了眼许漠，看回那堆肉馅和饺子皮，这才意识到哪里不对劲。

    “你……为啥不直接借饺子？”

    “吃现成的多没劲。”许漠已经洗净手，掌心沾了点面粉，就站她旁边，把切好的葱段倒进碗里，和着肉馅搅拌，再揭开一片饺子皮，娴熟地往里塞馅儿。

    “……我靠。”赵雪妮盯着许漠三五秒捏好的饺子，“你这些年不会偷偷去学白面了吧？”

    “偷偷？”许漠又给一只饺子捏出漂亮的花纹褶皱，挑眉斜了眼赵雪妮，“我这个人呢，做事从来光明正大。”

    这倒难以反驳。

    光明正大地领她回家，奖励她剁葱。

    赵雪妮给许漠鼓了鼓掌，“许大厨，饺子啥时候下锅？我都快饿过劲儿了。”

    “想早点吃啊，那你帮帮我？”许漠看着她。

    赵雪妮立刻皱眉，坦率摇头，“我不会。”

    “不会？”许漠垂眼。

    她为了观察自己包饺子，手撑台面，胸口凑上来贴住他肩膀，紧身毛衣勾出胸部柔软轮廓，摩擦着他手臂。

    许漠喉咙发紧，“不会就往后稍一稍。”

    赵雪妮顺着许漠的目光低头。

    怎么，不知不觉就挨得这么近。

    “……哦。”

    她赶紧后退一步，许漠还盯着自己，目光意味深长。

    赵雪妮老脸一红，“您加油！”说完就跑出厨房。

    “冰箱里有冻梨。”许漠喊了句，“自己拿。”

    一个人站在客厅，赵雪妮长长舒了口气。

    她啃了口忒酸的冻梨，刚才和许漠在厨房独处的热意渐渐降温。放松后，来到墙边观摩那一整面大红色的奖状墙。

    优秀作文奖，班级之星奖，三好学生奖，物理天才奖，数不清的奖状，勾勒许漠从小优秀到大的一生。

    按许漠的性格，他最讨厌把成绩和勋章挂在显眼的地方，给所有人打量。这些奖状只能是他父母收集的。

    失去了大女儿，许家父母全部的感情和寄托便系挂于家中唯一的孩子许漠。

    一家三口继续把日子向前过。只是许漠父亲去年底又因病去世，四口之家慢慢凋零，如今只剩两个人。

    电视柜上的相