阿珍

    我的不幸早已注定。

    生父母不想要我。

    出生第三天就把我扔在了街上。

    不想要就别怀。

    这不是害我吗？

    幸运的是，我遇到了善良的阿公。

    他把我捡回家，带我长大，送我上学。

    在阿公的庇护下，我的童年和青春过得还算幸福。

    2000年的时候，情况发生了转变。

    那年我刚好高三。

    在最后一次模拟考结束后。

    我被班主任叫到了办公室。

    我以为，班主任又是想表扬我这次考的好。

    没想到，传来的却是噩耗。

    “远山，回家一趟吧，你爷爷没了。”

    班主任的声音很小，对我而言却是平地惊雷。

    我站在那里。

    像根木头。

    我最在意的阿公没了。

    这个世界上对我最好的人，没了。

    我心如刀割，呼吸压抑。

    感觉世界一下就暗了下来。

    班主任给了我20块钱，叫我赶紧坐车回家去看看。

    我在鹅城市区念高中，我家在村里头。

    回去得坐大巴到县里，再坐摩的到村里。

    一路上我都恍恍惚惚的。

    脑子里不停闪过我跟阿公相处的场景。

    印象中。

    都是阿公和姑姑在带我。

    阿公常把我背着到处走，他没空的时候，就把我放镇上姑姑家里。

    因为我养父母有自己的小孩要带，他们不是很喜欢我。

    摩的载着我进了村里。

    眼前这斑驳的房子，是我阿公建的，一共5间瓦房。

    我和阿公，还有养父母一家就生活在这里。

    门口破烂的水泥坪上搭着个棚子。

    棚子里吊着一个灯泡。

    灯泡在风中摇曳，好像随时都能掉下来。

    我看见了棚子下的棺材。

    我爷爷就放在里面，嘴唇和鼻孔口都是高烧过后留下的裂痕。

    姑姑说，发烧40多度，烧了16个小时才走的。

    我摸了爷爷的脸，还有手，已经硬了，凉凉的。

    我看到我养父母端着碗，蹲在客厅门口吃饭，但是我没跟他们说话。

    姑姑开始掉眼泪。

    “前天半夜走的，你阿公怕影响你考试，不让和你说。

    走的时候，几次喊你名字......呜呜呜......”

    姑姑泣不成声。

    我呼吸很困难，站在阿公身边许久后，才流出眼泪来。

    “走了也好，不用受那么多苦了。”我养母小声说道。

    我巡视了一圈，问姑姑：“陈竹海呢？”

    “跟领导去视察了，回不来。”我养父答了话。

    他坐在门槛上抽烟，看得出他内心是支持我哥不回来的。

    远山竹海。

    陈竹海是我哥。

    我们兄弟的名字都是爷爷取的。

    陈竹海在朋城，离这里不过200多公里。

    那是改革前沿，超级大都市，繁华异常，交通便利，不存在没车回家的情况。

    他今年刚实习，在一个国营企业里头。

    工作内容据说十分要紧，每天都是在办公室的电脑前做事。

    按养母的说法，那是高级白领。

    按养父的说法，陈竹海的工作内容不便透露，反正是处理大国企的重要文件。

    养父母都是吹牛逼，说的越玄乎他们越有面子。

    陈竹海是阿公的亲孙子，这次没回，我感觉心寒。

    爷爷的下葬很简单。

    烧成灰后，我亲手挖的坟，把骨灰盒埋进土里。

    然后就是放鞭炮、烧香、烧纸、亲朋来家里吃了个饭。

    一个人就这么没了。

    最爱我的人走了。

    我感觉到了彻骨的孤独。

    吃完午饭，家里人坐在了一起。

    我养母建议我别回学校了，说家里供不上了。

    阿公走了，供我读书的那份压力就落到了他们的身上。

    “哥不是毕业了吗？”

    “他实习才1200的工资，朋城租房就得500一个月，还得谈女朋友，哪里有钱供你？”养父很不高兴的怼我。

    养父母早就不想让我读书了。

    之前阿公还在，他们还会顾忌一下。

    现在阿公没了，他们就摊牌了。

    姑姑抹了把泪：“远山几次模拟考都是年级前三，不读可惜了。”