了，你先说我爸咋了，你……哎呀……”

    他搀着赵玉红进到里屋，估摸着今天这个情况也没心情卖东西，干脆去前边把门关了。

    “妈，你别哭了。”他拿出一卷卫生纸递给赵玉红，“你有啥事跟我说，你光哭有啥用啊。”

    可他的安慰没有半点作用，赵玉红哭的好像天要塌了似的，用光了整整一卷卫生纸、哭了一个多小时才停下来。

    看着满地的卫生纸团，杜司宇顿感头大，“到底咋了，现在能说了吧？”

    赵玉红抹着眼角的泪水，呜咽道：“你爸进局子出不来了……”

    杜司宇震惊，瞪大眼睛问道：“为啥啊？！不是协助调查吗？咋还出不来了？”

    赵玉红：“人家说他偷拿厂里的东西出去卖，你爸当年还是保卫科科长，属于监守自盗，可能还要加重处罚，不仅要交罚款，还得蹲局子。”

    杜司宇不信，“我爸那么老实的人咋可能偷东西呢，他们肯定是搞错了！妈你别哭了，等明天的，明天我和你再去一趟，一定得找他们说明白。抓坏人就抓坏人，咋还冤枉好人呢。”

    然而面对儿子的质疑，赵玉红却沉默了。

    她的沉默让杜司宇有了一点不好的预感，可他还是不愿意相信，“妈，你咋不说话了，                                                我爸、我爸是不可能偷东西的……”

    只可惜，事实并不是他所想的那样。

    早年，杜大海在化工厂上班，是厂里的保卫科科长，每月挣得不少，再加上赵玉红还在钢厂工作，两口子加在一起收入相当可观，在那个资源相对匮乏的年代，不仅家里总能吃肉，甚至还能接济一下在村里务农的亲戚。

    本来他们也以为这样的日子能够一直持续下去，然而从某年开始，厂里的活儿越来越少，一个车间接一个车间的停产，到最后连工人的工资都发不出来。

    那年，杜司宇大概八九岁的年纪，虽然从小调皮捣蛋没少挨揍，但爸妈把他照顾的很好，从来没让他吃过苦，家里的糟心事也从不跟他说，所以他根本不知道发生了什么，只是发现家里桌上的肉越来越少，后来更是好几天都看不到，天天都是土豆萝卜大白菜。

    吃不到肉他难受，嗷嗷叫着让妈妈给他炖肉吃，往常这种时候赵玉红都会在他屁股上狠揍两下骂他“我看你像块肉”，可这次她一反常态，只是轻轻哄着他、说妈妈过几天就给你买肉吃。

    杜司宇还是不明白为什么，但他看出提到这个话题妈妈好像很难受的样子，也就没再吵着要吃肉。

    有一天他去找陆尘他们玩，当时何莉不在家，四个孩子一边看电视一边聊天，夏晚说三栋的张叔叔全家吃耗子药死了，杜司宇问为啥，陆尘说因为全家都下岗了，没钱，活不下去。

    这是杜司宇第一次听到下岗这个词。

    “啥叫下岗？”

    “就是没工作了，以后不能再去上班，不上班就没人给开支，不开支就没钱买吃的。”

    除了陆尘的爸爸陆广平早年就去南边做小买卖挣钱，夏家和杜家都是双职工家庭，这件事发生后家里愁云惨淡，杜司宇也大概明白了爸妈为啥天天唉声叹气。

    那天晚上，家里的饭桌上难得有了一小盘肉，赵玉红直接放在了他的面前，让他赶紧趁热吃。杜司宇从来没觉得一盘肉居然会这么珍贵，自己吃之前，先给爸妈各夹了一块，杜大海还算冷静，然而赵玉红没忍住，捂着嘴巴哭了出来。

    但杜司宇从小心大，虽然没肉吃会嘴馋，可他们也没像张叔叔一家那样，一家人都在，没肉吃就没肉吃呗。

    可是，杜司宇还是把这件事想的太简单了。

    北方的冬天零下二三十度，在交不上供热费、没有暖气的情况下，杜司宇很快就生了病，高烧不退，爸妈连夜把他送到医院，检查后发现是肺炎，需要住院。

    当时的杜司宇已经烧到半昏迷的状态，他只记得自己的眼皮很沉很沉，周围全是消毒水的味道。妈妈好像在抱着他哭，再后来的事他已经没有了印象，只知道爸妈最终交了钱给他治病，甚至还给他买了一块好久都没吃到的老式小蛋糕。

    出院那天大雪纷飞，赵玉红抱着他坐在自行车后座，杜大海用力蹬着脚蹬，压过积雪的路面，带着娘俩回家。

    虽然过了这么多年，但杜司宇仍旧记得北风呼啸带来的刺骨严寒。

    那年的冬天，好冷啊……