是我的主意。当初梅娟是学校里的积极分子，有回我的老战友组织校庆，正好校庆上是梅娟当主持人，我一下子就看中了那个脊背挺得笔直的小姑娘，然后，我把她介绍给了你爸爸。梅娟那年二十四，她家里头又都是老乡村的保守思想，免不了些闲言碎语，说她一个女娃读书读老了，嫁不出去。别人的每句话都在影响梅娟，她开始害怕耽误自己的人生大事，于是放弃争取学校给的出国深造的机会。与你爸爸见了三回，就决定结婚。”

    余天青头一回听闻母亲的青春，也没想到钢板一样的孟女士小时候也害怕人言。

    “总之你妈妈选择了家庭。那时中国远不如现在强大，普通家庭的孩子想要出国，并非容易，自费留学对我们来说更是天方夜谭。她放弃了一次机会，就是一辈子的后悔。所以当初你留学这事，也是你妈拍的板子，她把自己年轻时的遗憾交由你完成。”陆阿凤望向窗外的夜空，繁星离得那样近，就好像是散落在遥远记忆中的片段。

    “梅娟掩藏得很好，在她好强的表面下掩藏着一颗压根没施展开来的雄心，刚嫁给你爸那几年，我住在隔壁房，有时深夜隐隐听到她哭泣。其实你妈妈……还堕过一个娃。那时候已经有了你，她完全没有准备。她在学校任职，又是事业的上升期，绝对不能因怀孕被人检举，于是就找了个小诊所……她除了我，谁也没敢告诉，一个人去的医院，头天堕了娃，第二天上班。后来，你妈妈怕再发生这种事就由我陪着去医院上了环……十几年过去，都长进肉里去。你高中那会儿，医学知识普及，才把那环取出来。”

    “我不知道……我妈从来不会在我面前说这些。”余天青咬了咬牙，他一直将母亲当做上一代精英的成功模板。

    “过去几十年，我们都没有感到不对，毕竟所有人都觉得日子本该这样过，姑娘到了年纪就该嫁人，有一个美满的家庭。可要说这样的日子值得，回头再看，至少对梅娟，总归有遗憾。遗憾的意思不是她的选择错了，而是说别人的目光干扰了她自己的人生。现在，她又拿一模一样的成见来约束她的儿子。”

    “我也会试着理解她。”余天青动容，却见奶奶泪眼婆娑，帮她拂去眼泪时，老太太急着要找手机，余天青担心她一激动又要打电话给爸爸，慌忙按住手机。

    “我想看看小慈的照片。”陆阿凤吸了吸鼻子，“好丢人，奶奶怎么能这么迷糊……偏偏忘记了我宝贝喜欢的人。”

    余天青就给她放李记慈的短片，短片里的少年时而在草原上大步奔跑，时而抱着牛肉汤大快朵颐。奶奶夜里视力不行，只能听声音，也听得很开心。余天青以为奶奶完全不知自己患有老年痴呆，但这一次却听得她小声说了一句：我不想忘记啊，我想看到我的宝贝幸福。

    世界上还没有出现阿尔兹海默症的有效疗法，陆阿凤的身体机能将继续退化，记性只会越来越差。余天青本是个坚定的唯物主义者，但自从经历父亲身故，也知道人生大限，无人能破。对于奶奶的病，终究一筹莫展，记忆真正如指间流沙，随时随地都会被时间吞噬。

    陪伴的时间太有限了，余天青下定决心，和母亲再谈一谈。

    回到北京，从高海拔一下子降到低海拔，就会出现“醉氧”的情况，通常来说反应在嗜睡、头晕、提不起精神。

    陆阿凤的情况尤为严重，她的体质能很快适应高原，却在回到北京后因水土变化巨大生了一场大病。

    孟梅娟在病房贴身照顾，她认为让一个八十岁老太太去西藏根本是余天青不懂事的结果，病房里的气氛十分压抑，导致余天青也彻夜难眠，不得不遵从王泽川的建议服用轻微的安眠药。

    指望陆阿凤的子孙来照顾是指望不上了，孟梅娟最爱操心，有些担心过了头，把自己折腾得险些也病倒。忍耐濒临极限，她在陆阿凤病床前指着余天青的鼻子说：“你真能耐了，被那小畜生带得越走越偏。”

    余天青知道母亲一贯是刀子嘴豆腐心，拉着母亲离开病房，来到医院楼下的小花园，鼓足勇气说——

    “妈，我想好了。我要和李记慈过一辈子！您要是看不惯我们，我就去美国呆着，您要是还能接受，我带您一起去……”

    其实经过这么长时间的缓冲，从一开始的震惊、失望，到后来扪心自问作为母亲究竟该如何自处，孟梅娟也能预料到这个结果。

    “说得容易。你现在要工作没工作，要钱没钱，可以试试自己去办签证，看领事馆的人给不给你签。”

    “会有办法的。”

    孟梅娟冷冷抽动嘴角，“是，有那小畜生帮你，绿卡也有了，钱也不缺。但你去了美国，一没人脉二没经验，这辈子不就只能依靠他了吗？我从小培养你，也不求你成为多了不起的人，但起码精神上要是个顶天立地的男子汉，那种依附于他人的生活，你觉得是爱情，我觉得是丢人！”

    余天青愣了许久才反应过来，还是有些不敢确认，“妈……你这么说难道已经……”

    “没有！我不