“两点……打扫时间是三个小时。”程屹嘱咐道，“你就帮忙给保洁阿姨开个门，然后在客厅沙发上待一会儿，最后锁门就行。”

    “好……那钥匙……”

    “现在给你。”程屹终于开始挪动脚步，“踏踏踏”他汲着拖鞋走到她面前，“垃圾袋给我。”

    见俞心仍未反应过来，程屹又重复了一遍：“俞心，垃圾袋给我，等下我下去扔。”

    俞心也不客气，立马将垃圾袋塞进程屹手里，回报她的是一串沉甸甸的钥匙。

    “外面蚊子多，你赶紧进门吧，谢了。”程屹催促她回去。

    俞心点了点头，舌尖在口中绕了一圈，吐出一句客套话：“旅途愉快，一路平安。”

    程屹颔首，转身的瞬间，嘴角带着的浅浅笑意逐渐放大，口中更是轻轻地哼起歌来。

    俞心关了房门，攥紧掌心的钥匙出了神。

    客厅里的林蓓儿举着一袋果脯问她：“要吃吗？”见俞心面色怔愣，嘀咕道，“怎么倒个垃圾，就魂不守舍的，你还干什么去啦？”

    俞心搪塞了几句回了自己房间。

    程屹疗休养大约去的南疆，他每天晚上都会向俞心分享几张美丽的风景照。从郁郁葱葱的森林到苍茫的河谷草原，从五彩的山脉到高耸的冰川。还有古朴斑斓的喀什古城，蜿蜒惊险的盘龙古道……

    周五那天，副班主任出去培训听课，俞心包揽了副班的全部工作，等下班时，整个人累得连话也不想说。

    就在她有气无力，只想躺平的时候，手机嗡嗡震动两声，新的消息进来了。

    俞心以为又有什么新的工作，没成想是程屹。往常他都是在她快入睡前发来消息，今天却提早了。

    她照例点开手机大图查看，同前几日不一样的是，今天的风景照不太漂亮，像是随手一拍。

    六月的新疆艳阳高照，大片荒芜的黄土上飞沙走石，在黄土中有一抹沁人的绿色。俞心放大图片，细细瞧着，一排排绿色的小树站得再次见到程屹，是在冬日的一个雨夜，俞心撑着一把小小的遮阳伞等在冷风中。隔着昏黄的路灯和朦胧的雨丝，他穿着亮绿色的执勤服，从一辆“交通执法”车上下来，迈开长腿，一步一步走向她。那年，俞心转学去了Y市，在上学路上遇见一个高挑的少年，未曾想俩人竟然同在一个班，且十分有缘地成为了同桌。彼时的俞心梳着及耳短发，活泼开朗，但也会因为学习而变得不自信，是校园里万千平凡女生中的一员。程屹呢，他自信阳光，多才多艺，虽然幼稚却又细心，犹如春日的暖阳，照亮了俞心枯燥而充满压力的高中时光。高三元旦汇演那天，他们合唱了一首朴树的《那些花儿》。那时的程屹抱着一把吉他，穿着红蓝相间的校服，脸上神采飞扬。俞心深深地记得，那天舞台下人头攒动，乌压压的一片。她有些紧张，握着话筒的手掌心很热，汗水黏糊糊的。而那一曲合唱最后竟变成了全场大合唱，当负责幕后的同学将红色花瓣从空中洒下，俞心看见程屹转头望向自己，眼中盛满明媚的笑意。H市的跨年烟花大会后，俞心终于回请了程屹一顿夜宵。当一行人走出店门，外面下起了新年的第一场雪。俞心欣喜地望着天空中纷纷洒落的雪花，眼神透亮，她偏头看向程屹，对上程屹棱角分明的面庞。那双琥珀色的眸子里映着