亲被装在一个小小的木盒子里，递到封言舟的手上。

    怀里的木盒很硌人，硌得他肉疼，他却越抱越紧，越抱越紧。与舒颂一一起往外走。

    乘车到墓地下葬。

    葬完，从墓地离开时，夜幕已降临。

    “我点了饭到基地。”封言舟走在后面一些，舒颂一的话音便从前方传来，“这一片打不到车，要往前走一些。”

    今天一整天，舒颂一都只是安静地陪在他身边。封言舟能感觉出来这人的不善言辞，此刻大概也只是想通过唠家常的方式将他从情绪中带出来。

    但当真的踏出墓地大门，一种强烈的，真的与母亲永别的念头海啸般将他席卷。

    封言舟尝试张口回应舒颂一的话，却发不出任何声音。

    离开墓地门口，他们要走过一座桥。

    桥的两旁延展着两条乌黑的河。

    望过去，可以望见遥远河面上倒映的万家灯火，暖色的明亮的，星星点点缀在平静的水面。

    从桥上往下看，能看见自己的倒影。

    舒颂一慢慢地停下了往前的脚步。

    他回头，隔着朦胧的夜色去看身后已经泣不成声，直不起腰的少年。

    封言舟整个人蜷缩着，佝偻着，可怜得不行，抖着肩膀啜泣着撞进他怀里。意识到他的停顿与自己的冒失，又往后退了一步，没有抬头，而是蹲下了。

    大年三十，街道上了无人迹。

    就连路灯都没开几盏。

    河的那头，远在天边的地方，传来“咻”的一声。

    然后是烟花炸开的绚烂光辉，点亮了半边夜空。

    他们仍在阴影里。

    舒颂一看不清封言舟的表情。

    只是叹了口气，缓缓地也跟着蹲下。

    “粥粥。”

    一道很温柔的声线从耳畔响起。

    封言舟捂着自己的脑袋，哭得闷热，脸上全是水汽。他没有精力去分辨舒颂一话里含着的情绪，只是在听见那两个字后再忍不住地呜咽出声。

    似乎有只手穿过他的发丝，揉了揉他的脑袋，又拍了拍他的肩膀。

    只是轻柔的安抚，却足够让受伤的少年丢盔弃甲。

    十八岁是个好年纪，也是个坏年纪。十八岁让他获得了照顾母亲、赚钱替母亲治病的能力，却无法负担起最亲之人在眼前离去的重压，骄傲逞强的脊背就这样被现实压垮。

    封言舟觉得自己哭得这样狼狈其实很丢人，何况还是在舒颂一面前。但他控制不了。

    “我没有家了。”烟火绽放的不断声响中，他哽咽地说，“我没有、妈妈了……”

    轻拍他肩膀的手顿了一下，垂落了。

    蹲在他跟前的人似乎又朝他靠近了一些。

    “粥粥，TVG就是你的家。”舒颂一的话音定定地落下，“我们都可以是你的家人。”

    闻言，封言舟一顿，好不容易干掉一些的眼泪再次夺眶而出，打湿围巾。

    他把脑袋往臂弯更深处埋去。

    耳边却传来脚步声。舒颂一似乎站起来了，走到了他身后。

    下一秒，封言舟就感觉到自己被人从背后抱住，他来不及反应，舒颂一的胳膊便环过他胸前，将他一把从地上捞起。

    踉跄着刚站稳，封言舟还没回头，就见舒颂一已经从他身后又走到跟前，不容拒绝地拉住了他手腕。

    “走吧，先跟我回家。”

    封言舟有些怔怔地看着眼前舒颂一平静的脸。

    眼角溢出的泪水还在顺着脸颊滚落。

    他却没有继续哭了。

    呜咽声终于休止，舒颂一抓着人手腕的手顺着下滑，将封言舟紧紧握住。

    攥着少年的手，他能感觉到封言舟的怔愣，却抿着唇无视。

    把人往自己身旁拉拽，封言舟的身躯朝自己靠近了，他又顺手将两人相握的手揣进兜里。

    像牵一只小狗一样的，舒颂一牵着封言舟，跨过十几公里，跨过冬日漫长的夜晚，跨过无数居民楼闪烁的灯火。

    回到他们空荡的，只有一只吃饱喝足蹲在门口守候主人回家的小猫的，所谓“家”里。

    *

    在外奔走了一天回到屋内，打开暖气脱下外套，舒颂一松开封言舟手后的第一件事，是去抱冲他喵喵叫蹭裤脚的悠米。

    外卖在寒风中被放得有些凉了，拿进屋后，封言舟打开外卖袋子，把食物送进微波炉一一加热。
    胸口像压着块石头一般的，堵着。

    “你要喝酒吗？”将袋子里剩余的东西尽数搬出，在餐桌上摆开，封言舟咽下杂陈的思