天刚破晓，雾气弥漫，远处的城门已隐约可见。一队人马缓缓而来，为首的，是一名身着素服的女子，端坐在一匹高头大马上。

    她身形瘦削，却坐得笔直。一袭白衣在晨光中仿若孤鹤，马背上，一具棺木被紧紧捆绑，厚重的黑布覆盖，微微颤动着昭示它的重量。

    这是将军的妻子，也是此刻唯一的送魂人。

    城门内，百姓早已自发聚集，黑压压的一片站满街道两旁。无人喧哗，只有低低的啜泣声从妇人和老人中传来。

    马步入城门的那一刻，周围百姓齐齐跪下，抬头望向那具棺木，眼里既有哀伤，也有敬仰。

    陆瑶脸色苍白，数日赶路的疲惫清晰地写在她的眉眼间，但目光却依然坚定如初。她的白衣早已沾满尘土，风吹起垂落的鬓发，显得她像一尊石雕般肃穆无声。

    身后的士兵亦是步履沉重，行走间带着悲凉。他们默默跟随在陆瑶身后，护送着棺木和将军的遗物。

    人群中，有个孩子拉了拉母亲的袖子，小声问：“娘，那是谁回来了？”母亲抹了抹泪，低声答道：“是萧将军啊。他护着咱们的城，才战死沙场的。”

    孩子不再出声，只睁着一双清澈的眼睛，望着陆瑶那仿若孤鹤般挺直的背影，目光中带着懵懂而深深的敬畏。

    陆瑶低头看着身旁的棺木，指尖无意识地抚过缰绳。几日前的战场，此刻仍在她脑海中回响。

    敌军突袭，血溅长空，喊杀震天。

    萧玄率领五千骑兵与数万敌军殊死一战，只为掩护主力撤退。他披着破损的盔甲，目光如炬，即便遍体鳞伤，依然未退一步。陆瑶紧握长枪，追随在他身旁。

    身为随军夫人，她本该留守营帐，可她亲眼看见战士们一个个倒下，亲耳听到那撕裂山河的喊杀声，便知道自己没有退路。

    萧玄最后一次看她时，眼中带着恳求：“你护得住他们，就算护住了我。”

    她没有哭。

    长枪横挑，鲜血飞溅，刺穿了身旁敌军的胸膛。转身，声音如雷般响彻战场：“随我掩护撤退！”

    她往后看了最后一眼。

    敌军如潮，铺天盖地，萧玄倒下时，仍死死握住了染血的大旗，像一座无法撼动的丰碑。

    棺木归程时，无人愿意让陆瑶承担这样的重担，但她只是冷冷一句：“这是你们的将军，也是我的夫君。”

    自此，她日日驾马于队伍最前，目光死死望向前方，从不回头。寒风刺骨，她却从未用披风遮挡。

    城楼之上，风卷过酒旗，微微泛黄的边角衬着男子玄色的长袍，更显出几分肃杀之意。

    他的手指轻轻敲击在酒杯边缘，像是弹奏着一曲无声的挽歌。

    街道上，素白的身影渐行渐近。清晨的薄雾中，陆瑶的背影挺拔如枪，那具覆盖黑布的棺木在她身侧，她像一座沉默的碑。

    隔壁包厢内，几声叹息透过窗缝传入耳中。

    “萧将军啊……真是天妒英才。”一声苍老的感叹从窗缝传出，语气里满是悲痛。

    “是啊！”另一道声音附和着，带着几分叹惋，“这萧夫人也真是刚强，数千里送回来，换作旁人，怕早就支撑不住了。”

    叹息声似乎掀不起玄衣男子的丝毫共鸣，他只是盯着那素服的身影。

    许久，他缓缓开口，声音低沉而冷漠：“真是.....天助我也。”

    男子微微一笑，低头饮尽杯中酒。清酒入口，仿佛吞下一抹血色。

    府门外的街巷已站满了百姓，目送那队缓缓归来的送灵队伍。

    陆瑶骑在马上，身后是盖着黑布的棺木，木板因一路颠簸而显得陈旧。她神色冷然，目光前方，仿佛看不见跪在路旁的百姓。风扬起她的衣角，将她满身风霜与孤寂的影子投在青石路上。

    府门大开，家人早已候在门前。

    年迈的萧母双眼通红，被侍女搀扶着。她看见那辆马车时，手抖得几乎抓不住扶手，泪水一滴滴砸落，却没有发出任何声音。

    老管家颤抖着跪下，声音沙哑得近乎低语：“夫人，将军……你们回来了。”

    陆瑶翻身下马，落地时脚步稳如磐石。她转身看了一眼车后的棺木，目光在那黑布上停顿片刻，语气轻而冷：“安置好，别让他再受折腾。”

    几名仆从小心翼翼地上前，手臂用力抬起那具厚重的棺木。陆瑶并未再看，迈步走进府中。她的背影冷硬如刀，素衣在晨光中晃动，仿佛与所有人隔开了一层无形的屏障。

    刚迈过门槛，她身形一晃，直直倒了下去。

    “夫人！”仆人惊呼，手忙脚乱地上前搀扶。

    门口的萧母一手扶着门框，泪如雨下，声音颤抖：“瑶儿——”

    葬礼设在城西萧家祖祠，天刚破晓，祠堂外便已有百姓聚集。

    肃穆气氛笼罩着整个街巷