口处理结束吴措回到病房，看到他旁边那张整齐又整洁的床上坐着一个人。

    “谢谢你，我叫陆离。”

    这是陆离和他说的第二句话。

    吴措和陆离相处的时间不算长，从认识的第一天，到他被隔离控制的那天一共是18天，再到他得知陆离在天井望风时自杀，不到半年。

    陆离的抑郁症和他的不太一样，叫作“生理内源性抑郁症”。

    他住院前做功课时，有大致了解过，这种病是和脑内某种神经递质的改变有关，分单相和双相，陆离是典型的单相抑郁患者。

    在不发病的时候，陆离看起来非常正常，吴措甚至偶尔会用“开朗”这种词来形容他。

    陆离和病区的每个人相处都很好，他说话时很温和，性格也是如此，他会在医护还没来的时候，安抚好躁郁症突然发作的病人。

    他像一个没有执照的医生，或者说，一个平等布施的修行者。

    陆离说他之所以选择住院，是因为他的爱人。

    他想陪她久一点，想给她快乐的一生。

    想治好自己，像一个正常人一样和她相爱。

    所以他治病的时候非常积极，吞药时利落干脆，去电击治疗室时毫不踟躇，永远站在第一排等待着，脸上没有一丝害怕的情绪。

    但他发病得很频繁，几乎每天一次。

    陆离发病时会有很明显的躯体化表现，严重的时候时胃酸倒流、进食障碍，面上几乎没有血色，嘴巴像涂了白色的糖粉，说不出一句完整的话。

    吴措有几次看到他用指甲抠自己的手腕，到出血的时候又恍然清醒一般松开。但清醒的时候他的表情比自残时更痛苦。在这之后陆离会主动呼叫医护包扎，然后主动去电击室做治疗。

    吴措看到陆离的表情，像是一种向上帝讨要自己的、无力的痛苦。

    陆离还会整夜失眠，这算是他所有症状最轻的一种。

    住院部有十六个小时都在亮着灯，陆离对医院提供的安眠药已经产生了部分免疫，他睡不着的时候就坐在床上看书。

    吴措的作息在长平路时被打乱得很厉害，因为医院混乱的管理和草率的治疗，他怀疑很多病人在住院后反而病情增加——调查结果也的确如此。

    他有几个晚上在11点钟后仍然没有睡着，从床上翻身看到了正在看书的陆离。

    陆离抱歉说，是不是打扰到他了。

    吴措说没有，他只是睡不着。

    他问陆离，在看什么书。

    陆离把封面给他看，一个不认识的作者写的一本不认识的书，叫《爱和远途》。

    “我刚才翻到了一句话。”陆离说。

    “什么。”

    “没有结局的爱是一场灾难。”

    吴措沉默了两秒，说：“呼延真？”

    那时他已经因为陆离每日提                                                起，被迫记住了这个名字。

    呼延真。

    很奇怪的名字。

    “不是。”陆离否认了他的猜测。

    “她永远不会是任何不好的词汇。”陆离的眼中似乎浮上很厚的一层雾，“只是我永远无法抵达的彼岸。”

    住院部的病房隔音很差，走廊里偶尔响起有人发病喧哗或者纯粹恶作剧的喊声。

    十二点后护士就不管了，除非出了大事，所以有些人会专门挑这个时间大喊大叫。

    陆离将书收起来，说：“我好像治不好自己了。”

    吴措看向他。

    陆离从书的夹层里拿出那张照片，手指在上面一下又一下摩挲，他说：“我放心不下她，吴措，如果你有空的话，帮我看看她。”

    “如果她身边已经有其他照顾她的人，告诉我一声。我会放心一些。”

    他带着托孤的语气嘱托吴措。

    但吴措拒绝了他。

    他加快了自己的调查速度，但在三天后，被带走强制控制了起来，没来得及和陆离说上最后一句话。

    隔离室的房间只有一个十分狭小的窗子，他每天看见日光的时间不足三个小时。

    没有书、没有电子设备，他躺在那张木架的单人床时，脑中放空着想着各种事情。

    他想起了他母亲自杀前，曾经去学校找过他一次。

    她让吴措跟她走，她买好了机票，如果他愿意的话，他们马上离开这座城市，永远不回来。

    当时吴措高一，他记得很清楚，那是节数学课，老师在课上说让他下周代表学校参加奥数比赛，说完没几分钟母亲出现在门口。

    吴措答应得很快，他没有一秒的犹豫。

    他从很小的时候就知道他的父亲是一个烂人，他说吴措的母亲是他这一生唯一的挚爱，他