她的动作总是带着一种天然的优雅，仿佛任何琐碎的事务，在她的手中都能变得美好。

    

    何雨柱把袋子放在桌上，跟着水走进了厨房。厨房里的一切都那么简单，一台旧炉灶、一张木桌、一个老旧的冰箱。尽管这些东西并不奢华，甚至有些陈旧，但在这片四合院里，它们都是生活的承载者，每一件物品都承载着他们无数的日常。

    

    “那我们从哪里开始？”水把围裙绑在腰间，转头看向何雨柱。

    

    “嗯……我来做面糊，你来负责打发鸡蛋和牛奶。”何雨柱有些手足无措地指了指那些食材。他并不擅长这些，但只要能和水一起做，他也乐于尝试。

    

    水轻轻一笑，“好的，我知道了。”

    

    她低头把鸡蛋一个个打入碗中，熟练地用打蛋器轻轻搅拌着，虽然她的动作看似简单，却流露出一种温柔的细致感。何雨柱则站在一旁，把面粉筛入大碗，慢慢地加入糖和发酵粉，动作虽然笨拙，却也充满了专注。空气中渐渐弥漫开来一种温暖的香气，那是生活中最普通却最让人安心的气息。

    

    两个人默契地分工合作，厨房里安静而充满温馨。何雨柱时不时地看向水，她那专注的神情让他心底不由得涌上一股暖流。他知道，自己总是能够在她的身边找到一份安心，那份安心来自于她的沉静，也来自于她对一切细节的用心。

    

    水将打好的鸡蛋液慢慢倒入面糊中，和何雨柱的动作配合得恰到好处。两人似乎已经不再需要太多言语，他们在这个小小的厨房里，一起做着蛋糕，一起体验着这份简单而真实的快乐。

    

    “我觉得我们做的蛋糕，一定很好吃。”水说话的语气没有过多的兴奋，却透着一股平和的信心。

    

    何雨柱笑了笑，“希望如此。”

    

    蛋糕模具已经准备好，面糊倒入模具中后，水轻轻晃动了一下模具，让面糊均匀地铺展开来。然后，两人一起走向炉灶，打开烤箱，调好温度。虽然一切看起来都那么普通，但在这片小小的空间里，彼此的合作却无形地让这份生活更加美好。

    

    “如果蛋糕做好了，你会不会喜欢？”何雨柱忍不住低声问道。

    

    水看了他一眼，眼中带着温柔的光，“喜欢，不仅仅是因为蛋糕，而是因为我们一起做的这个过程。”

    

    她的声音轻柔，却带着一种坚定的情感。何雨柱没有再说什么，只是低下头，默默地看着那台正在预热的烤箱。他心里清楚，自己和水之间的这份默契，已经远远超出了做蛋糕的范畴。那种不需要太多语言的沟通，早已在他们之间生根发芽，成为一种无需言明的情感纽带。

    

    阳光透过窗棂洒在他们的身上，厨房里逐渐弥漫开来一种烘焙的香气。何雨柱忍不住微微闭上眼睛，感受着这份宁静的美好。水站在一旁，静静地等待着蛋糕烤好的那一刻。她的目光依然温柔，似乎能看透一切的平和。

    

    何雨柱站在厨房里，手指微微发抖，空气中弥漫着烤箱里渐渐传来的香气。他低头看着自己的手，指尖已经有些发红，似乎在那一瞬间，他对这道普通的蛋糕方程式，竟产生了一种深深的无力感。

    

    他总是这样，面对陌生的事物和无法掌控的局面时，内心的焦虑总能悄然浮现，像一团看不见的雾霭，逐渐侵蚀他的思绪。尽管他知道，水只是想做点简单的事情，像做蛋糕这样的小事，或许能够带来一些安慰和温暖，然而他心底的波动却丝毫不见减缓。

    

    或许这正是他与水之间不同的地方。她总是能在任何情况下，平和地接受生活的每一个小小变化，而他，总是心绪不宁，似乎永远都没有办法对自己所做的事情感到彻底的安稳。

    

    “雨柱，没事吧？”水突然从旁边传来声音，她的语气带着一丝关切，打破了何雨柱的沉思。

    

    他猛地回过神来，发现自己依旧站在原地，手上还握着那袋面粉，眼神却没有焦点。他有些尴尬地笑了笑，匆忙把面粉袋放回了桌子上。

    

    “没事，就是有些分神了。”他随口应付了一句，强作镇定，但那种从内心深处溢出的焦虑却无法完全掩饰。

    

    水没有多问，只是微微一笑，继续调整着蛋糕的烘焙温度。她那淡然的神情，像是安静的海面，仿佛无论何种风波来临，都能平稳应对。她早已察觉到何雨柱不时流露出的不安，但她没有直接指出来。她明白，何雨柱并非故意将这些情绪藏在心底，只是他习惯了将烦恼与压力压抑在心中，而不去向任何人诉说。那种深藏不露的痛苦，早已经成为了他一部分的存在。