何雨柱手忙脚乱地准备着晚餐，尽量不去理会那种越来越明显的压迫感。www.moweiwenxuan.cc他的手指在切鱼的动作中显得有些僵硬，心里的不安与焦虑让他完全无法集中精力。每一刀似乎都切得更加沉重，仿佛是他心中那些复杂情感的具象化。

    “哥，你怎么了？”雨水突然走进厨房，轻轻拉住他的手，声音里带着几分不解。

    何雨柱愣了一下，抬起头，看到她那双清澈的眼睛里带着关心和一丝困惑。他顿时感到一阵心慌，喉咙里仿佛被什么东西堵住了，话语一下子卡在喉间，怎么也说不出来。

    他看着她，目光不自觉地躲开，“没事，只是……今天有点累。”

    但他知道，这并不是全部的真相。他不想让雨水知道他内心的挣扎，不想让她看到自己那份无法控制的担忧。对易中海的警觉，对他们之间微妙关系的恐惧，这一切都像是一把无形的刀，时刻刺痛着他的神经。

    此时的他，已经不再是那个可以安然应对一切的人，而是被困在自己设下的圈子里，无法逃脱。

    “哥，你是真的没事吗？”雨水的声音轻柔，却又带着某种坚持，让何雨柱感到一种无形的压力。

    他闭上眼，深吸一口气，强迫自己冷静下来：“我没事，别担心。”

    何雨柱站在厨房的台面前，手中的刀尖再次接触到那块腌制中的鱼肉，刀刃轻轻划过，带起一片薄薄的鱼皮。刀口的声音清晰而沉闷，仿佛也切开了他心中的某种纠结。眼前的鱼渐渐成型，但他的心情却始终无法平静。

    一切似乎都在往他无法预见的方向发展。今天的情况让他感到自己对生活的控制感越来越少——易中海的突然出现，雨水对自己态度的微妙变化，每一次的交汇，都像是一根无形的弦，牵动着他心底那根难以平复的弦。

    他低下头，专心切着鱼，但心思却不由自主地飘向远方。雨水和易中海的互动，他心里明白，她并没有恶意，也不会在意什么。但是，他却始终无法放下心头的那层防备。他并不想自己在无意识间成为了所有情感的焦点，也并不想自己成为她生活中不可避免的一部分。他甚至无法做到像一个“哥哥”那样，轻松愉快地与她分享这些小小的日常琐事。

    “哥，我去拿点纸巾，厨房里湿滑。”雨水的声音在背后响起，打断了何雨柱的思绪。

    他转过头，看着她走向厨房的一角，目光不自觉地跟着她的身影移动。突然，他看到雨水停顿了一下，脸色微微一变，像是被什么东西烫到了。那一瞬间，何雨柱的心猛地跳了一下，几乎没有反应过来。

    “啊！”雨水发出一声轻微的痛呼，立刻收回手，捂住了手背。

    “怎么了？”何雨柱急忙放下手中的刀，迅速走过去，紧张地看着她的手。

    她的右手背上，一小块皮肤已经变得红肿，似乎是被刚刚从锅里取出的热水所烫到。那热气腾腾的锅旁，蒸汽依然在空气中蔓延，厨房的温度比平时高了不少。

    “没事。”雨水低下头，试图掩饰自己的疼痛，但她的声音已经带上了一些无法抑制的颤抖，“只是烫了一下，没什么大不了的。”

    何雨柱心里一紧，看着她的手背，心中一阵焦虑。这种焦虑并非因为雨水的身体状况，而是因为这次伤害的来源竟是他没有注意到的细节——厨房里的热气，热水，甚至是每一道做饭的工序，似乎都潜藏着不为人知的风险，而这些，正是他没有意识到的。

    “让我看看。”何雨柱的语气变得更加温柔和急切，他伸手想要握住她的手，但雨水下意识地将手背收回，显得有些犹豫。

    “哥，真的没事，只是小伤，不用太紧张。”雨水的语气依然带着轻描淡写的意味，眼睛却没有抬起，似乎不太想让他看到她隐隐皱起的眉头。

    何雨柱沉默片刻，心头的那股焦虑感变得更加浓烈，他下意识地伸出手，强行握住了她的手，轻轻地拉过她的手腕。

    “别再说没事了，快点看看。”他有些急切，语气也不自觉地带上了命令的语气。这一瞬间，他的心似乎被某种东西撕扯着，无法自控。

    雨水看着他那紧张的眼神，心里也微微一震，最终她没有再坚持，任由他检查自己的手。何雨柱轻轻翻开她的手背，看着那处红肿的皮肤，心里像被什么东西堵住一样，沉闷得难以呼吸。

    “怎么会这样？”他低声自语，指尖小心地触碰到她烫伤的位置，生怕再度加重她的痛感。雨水的手微微一缩，但她没有说什么，只是静静地看着他，似乎这时候不需要言语，所有的情感都已经悄无声息地传递了出来。

    “疼吗？”他问，语气里充满了无奈和自责。

    “还好，就是有点热。”雨水轻轻笑了笑，但那笑容却没有完全掩饰她眼中的疲惫。她的眉头微微皱起，显然这点疼痛也让她有些不适。