一本书，手指闲适地贴在密密麻麻的书页边上。他没有先翻开，而是先揭开书皮，然后就像期待抽卡一样等待书真正的封面的出现，来点醒他过去的记忆。

    结果他看到这本书的封面和他的封皮是一样的。

    “怎么会？”

    李明都惊诧地发出了声。

    那时，雨水已经退去了。遥远的地方传来一阵犬吠声。楼上有人在走路，地板咣啷啷地动，楼下则有人在打哈欠，还有小孩子呜呜的细... ...

    响。这些声音他都已经很习惯了。老房子的隔音效果并不好。

    他仍然没有翻开书，而是紧张不安地继续摩挲书的封面，结果他又找到了封皮的感觉。

    “难道刚才我没有剥下封皮吗？”

    念头转瞬间，他抓紧书，大拇指向前把封皮在后拉出一个突起，然后再度剥下封皮。封皮落到了箱子里。

    他定睛一看，封皮下的封面与原本的封皮仍然是一致的，没有任何变化。

    而两张一模一样的封皮正在箱子里上下叠放在一起。

    他失手，这本妖书从他的手里重新坠回箱子中。

    这书的封面或者封皮都是厚实的可以遮住封面的牛皮纸，后来的一些书则换成了透明纸配夹子，再后来是不需要夹子的自粘透明书皮。牛皮纸上多绘有一些简单的纹理，摸上去有凹凸不平的感觉。

    他没敢立即把书捡起来，而是先捡起了那两张书皮。这两张书皮略有差异，不是一致的，后者相比前者，所有的图案都发生了向左上的移动。这种移动对书皮来说是正常的。作为流水线的产品，出厂时可能是从一整张大纸上裁开的。到了实际包装时也可能会被用户剪开。因此，尽管图像重复，但准线不同，包起书来的包装折痕自然也会留在图画中不同的位置。

    这种合理的前提在于，这些不属于一本书，也不该是从一本书上反复剥下来的。

    李明都轻轻咽下一口口水。

    他原本还昏昏沉沉的大脑已经彻底清醒过来，但这种清醒并不能叫他思考更多，现在他所有的想法都在这本书上。当他再次捡起那本妖书时，他才发觉自己的肩膀有些颤抖。

    书的封面与剥下来的封皮一般发白，底色是黑的，有以碎花为主体的重复图案。

    他不知道这是不是有什么意味的。他只... ...

    把这书放在自己的膝盖上，心想自己应该得翻开这本书看看，好发现刚才所经历的一切并非自己的幻觉。

    但当他把手放在书页与书页的边缘时，一种奇异的发自对未知人生的胆怯让他在想是否应该翻开这书。而他的手没有听他变化莫测的思想指挥，已自然地本能地揭开数页。

    一片空白的书面映入他的眼帘。

    上面什么也没有写。

    他松了一口气。

    只在左侧的页标用歪歪曲曲的数字标着3042，这可能是页码。

    在考虑页码是否代表了真实的页数前，他已自然地向前翻开数页，那面书页在下方角标写着-5604。书面照旧一片空白。纸张有做旧的感觉，材质很差，纤薄得似乎一戳就破。

    如果将“-”这一符号考虑为负号，那么这书便要有上万页厚了吗？

    他皱起眉头，心跳得厉害，又要翻页，这次他准备只翻一页。

    图书的翻页说来也难。也不知道是书材质不好，还是被汗或者其他东西粘住的缘故，李明都经常有翻页总是翻过头的事情，总是一下子翻过好几页，甚至难以把合在一起的两页分开。而等到与书习惯后，他又会变得一下子就能翻到自己想要的页数，这可能是因为那几页他经常读留下了某种书页的变形。

    这本书是一本陌生的书，他翻页是翻不到位的。

    他右手按住一页，轻轻搓磨，使摩擦力将这页的中部向上隆起，接着手指伸入，想要只把这页挑起，而他的左手死死按住原本的-5604页。接着，他看到相对于-5604的“下一页”在右下角标着-2367424672。

    李明都心里一跳，本能地夹紧横在空中的那页，然后盯紧这薄薄的一页，轻轻搓揉，好将两页分开。结果两页上各写着一个天文数... ...

    字般大小的代码。

    他也不管，用手夹住后，径直继续搓页分页，而他分出来的页数越来越多，仅十个指头已夹不住。至于原本挑出的一叠书页一旦与书再度合二为一，便再也找不回来。他没能找回原来的3042页，也没看到过任何页码重复的两页，只见到书页接着书页好似依旧没有尽头，仿佛在不停生成，只见到上面的内容依旧一片空白，只有角标。

    被他夹在手指中的那页的页码已标成了356764222。

    他一失手，书已合拢，划过半空，落回箱子并砸在其他的书上。

    乱糟糟的想法疯也似的涌入他的脑海中。一会儿他在想这书是从哪