就是一脚。

    看到俞宝被晒得泛红皮肤和满头湿汗的狼狈模样，武胜咬牙叫了辆网约车。

    “走吧，我们去路边等车。”武胜往前走却没见俞宝跟上来。

    “俞宝？”

    俞宝眼巴巴地看着垃圾桶：“里面有空水瓶可以捡。”

    武胜一噎：“你可别惦记捡垃圾了，我回去立马给你工资，两百五十块呢，打工不比捡垃圾强？”

    他只比俞宝年大三岁，也是个从小就是没人要的孤儿，吃不起饭的时候睡过桥洞、银行、商城、地铁，也捡过垃圾。有工作后，他觉得捡垃圾丢人，就再也没捡过垃圾。

    “要捡，俞宝想让爷爷开心。”俞宝睁着眼睛语气有些执拗，厚镜片下的漆黑瞳仁透着坚定。

    武胜没办法，只好凑过去弯腰翻垃圾桶，把瓶子快速捡出来，往俞宝怀里一扔：“就想着捡垃圾，我看你以后一辈子都得捡垃圾。”

    得到心心念念的矿泉水瓶，俞宝也没把武胜哥的话放心上，开心地把水瓶放玩偶熊兜兜里带回去。

    ……

    网约车上。

    车里凉气十足，冷气吹拂面庞时非常舒服。

    俞宝知道车里凉快是因为开了空调，他盯着冷气出风口，好奇那里吹出来的风为什么是冷的。

    但他没有问，从小到大的生活经验让他知道，有些事最好不要问。

    于是闭上眼睛安安静静地享受。

    见俞宝这么享受，武胜不禁笑了笑。

    他把俞宝当弟弟看，问俞宝今天工作有没有遇到困难。

    俞宝迟钝地想了下，又摇摇头：“没有。”

    “不过刚才我问姐姐要水瓶，她很生气……”

    “生气？”武胜疑惑地说，“不应该啊，她为什么？”俞宝在外面一向很有礼貌。

    俞宝慢吞吞地回忆，简单地概括刚才发生的事。

    武胜让俞宝再把话说一遍。

    听完，武胜额角的青筋跳了下：“大姐姐这个称呼可不能拆开，她肯定是听错了你叫她大姐，不生气才怪。”

    司机听了都忍不住笑出声，多看了两眼后视镜，也发现了后排那个小年轻的脑子好像有点不好使。

    俞宝两眼茫然，他犹豫地问：“可每次爷爷叫梅阿姨大姐时，梅姨都会很开心。”

    梅姨是家附近规模最大的废品回收站老板。

    武胜都无语了：“……”

    你爷爷每次拖一车废品给梅姨，梅姨当然开心。

    面对俞宝的不解，武胜耐心地解释小姐姐、大姐和大姐姐的区别。

    俞宝听了更晕，他不懂差不多的称呼怎么有那么多层意思。

    武胜也没招了：“反正以后你就慢慢知道了。”

    俞宝小时候脑子就反应迟钝，笨笨的。

    俞爷爷捡垃圾攒钱送俞宝去上学，可俞宝的成绩实在是太差，小学内容简单，俞宝能跟上，勉强上了初中，初三那会儿完全跟不上了。

    老师让俞爷爷带孩子去大医院检查脑子，俞爷爷重重地叹气，他也想带俞宝去检查，可那么一大笔医药费根本拿不出来。

    一直这么耽误着，俞宝长大了就跟着武胜工作。

    生活越变越好，俞宝和爷爷住的地方也从狂风一吹就要倒的草棚子，搬到老破小但胜在简单干净还能遮风挡雨的平房里。

    武胜送俞宝到家时，俞爷爷还没回来。

    俞宝换下厚重的熊玩偶服还给武胜。

    武胜：“下次再有活我给你打电话，你手机记得充好电，别每次一打都关机。”

    俞宝乖乖地点头说好。

    武胜有点不放心俞宝一个人在家，虽然俞宝快成年了，但在武胜眼里，俞宝就是个容易被人欺负的小傻子。

    武胜把钱给他：“250，收好。”

    这句话刚说出口，武胜就忍不住笑出声，他发誓自己绝对没有骂人。

    俞宝一脸单纯地说：“谢谢武胜哥。”

    “……”

    武胜短暂地内疚了一秒，“没什么，我走了。”

    武胜离开后，俞宝把刚捡来的瓶子放进蛇皮袋子里，蛇皮袋里是满满一摞空瓶，旁边还堆着好几捆纸壳子，也摆放着零落的旧家电。

    俞宝拎着一大麻袋空瓶子和纸壳子，独自去废弃站卖钱，梅姨和俞宝说了几句话，给了俞宝二十五元。

    旁边卖纸壳子的人觉得不公平：“怎么给我五毛的价格，给他六毛啊。”

    梅姨斜睨了那人一眼：“这我熟人的孙子，爷孙俩捡了十几年的垃圾都给我，你要是在我这里捡那么久的垃圾，我也给你好价。”

    “你就吹吧，还捡十几年。”

    梅姨懒洋洋道：“我吹什么吹，不信自己打听去。”

    俞宝眼睛亮晶晶地看着梅姨，觉