她有些意兴阑珊以去上课的理由离开了办公室。

    白唯在她离开办公室后找来清洁工具开始打扫尤其是美术老师刚刚掉落头发的区域。还有她的手指——她沾着颜料的手指在白唯的办公桌旁边靠了一下然后又随着他们的对话在白唯的桌面上随意摩挲。颜料和掌纹于是满桌都是。白唯一直在忍耐在她终于决定离开时这份忍耐差点到达极限。

    他在打扫中心灵又获得了暂时的平静。

    操场上传来嬉笑打闹的声音。嘈杂又遥远仿佛也来自他的青少年时期。或许就在某个瞬间或许就在太阳光照射到桌上书本一角的某一刻白唯产生了一种恍惚的错觉。

    被漆黑窗框分割成四块视野的玻璃之外不是白马中学的操场而是他少时中学的操场。映照在这四块视野之上的他的影子不是成年的他拖着拖把的影子而是少年的他拖着拖把的影子。

    “白唯又在打扫卫生啊！”

    “别这样说话这样说不好没有礼貌。”

    和童年时不一样少年们的恶意不会如此明显地表达出来——尤其是在一所贵族中学里。所有人都学会了礼貌。

    尤其是在成绩优异又是当地名门望族之后的白唯面前。

    没有人会去招惹白唯面对异类时的恶意也只会转化为陌生。更何况

    贵族学校里不是没有被欺凌的学生。白唯曾经见到过一个。他被孤立被几个人按在水池里。那几个玩得起劲的学生看见白唯经过白唯分明没做什么他们却被吓得一拥而散。

    只剩下那个小胖子披头散发地坐在水池旁。白唯看了他一眼说：“你应该去报告老师。”

    小胖子却说：“你是白唯！我知道你的。你总是

    

    独来独往，他们都不和你一起玩。就像他们也不和我一起玩一样。

    白唯后来在教师办公室里看见了这件事的后续。班主任叫来了小胖子的家长和霸凌者的家长，他们在办公室里进行了并不那么有效的交流。而后，在班会课上，白唯自己班级的班主任也提到了这件事。

    她说：“孤立同学，不和同学一起玩是不对的。

    班会课结束后，学生三三两两结伴着去小卖部或去食堂。白唯在自己的座位上独自清理桌面。没有人叫他，没有人询问他，也当然不会有人把他的笔袋丢到另一个地方去。

    他的同龄人会说孤独很可耻。他们会欺负那些一个人吃饭的人，因为他们很孤独。但白唯是个例外。他同样是一个人，没有人欺负他，也没有人和他说话——就像小胖子说的那样。

    小胖子的被孤立可以作为霸凌事件报告给班主任。可白唯的孤独却无法用语言来形容。他没有被欺凌，没有被看不起，他自己的感觉也不太坏。

    可他没有朋友。

    或许每个人都需要有几个朋友。白唯不想让自己显得太异常。可他实在不能理解要如何和他们说话，也无法理解那些人无时无刻不存在的分享欲——他们轻而易举地对身边的人提起每一件事，好像那是值得言说的话题，又或者这里面藏着值得分享的某种情感。

    白唯也试着给予友善，可他实在无法发自内心地关心他们在做什么。或许空空荡荡的内里是给不出东西的。好像他给出的礼物再多，这些人也是客客气气的。

    就像给予的情感不能用礼物价值来替换，这可真让人头疼。

    那个被霸凌的小胖子也曾出现在白唯的生活里。他在那之后黏上了白唯，想和他交朋友似的。但一个学期后，他也离开了。

    在那之后，他亦是转学了。白唯在同学录上留下过属于他的一页，但他从来没有去看过对方的电话号码。

    十年过去，白唯还是在这里，维护着地面的清洁……就在这时，他的手机响了起来。

    “亲爱的。

    电话那头传来了卢森稳重又不失醇厚，优雅又不失深情的声音。

    白唯：……

    多么成熟的声线。和卢森早上在家里时那兴高采烈的“亲爱的完全不一样。

    

    很显然卢森肯定是在被学生们簇拥着为了体现自己身为成年男人的精英魅力才在用这样的语气讲话！白唯甚至能想象到他此刻戴着金丝眼镜穿着条纹西装但坐在轮椅上的模样。

    “你……”白唯调整了一下语气“你的课上完了。”

    卢森低低地笑了一声：“对。这里的孩子们都很有悟性很好学。”

    白唯：……

    鸡皮疙瘩都要起来了。求求你恢复正常吧。

    卢森：“晚上一起去西餐厅吃饭么？”

    “不然呢？你早上也没买菜啊。”

    白唯用手捂住了自己的嘴他不敢相信刚才那句话竟然是他说出来的他可不想让镇上的人知道他和卢森会吵架。好在办公室里也没有其他人……卢森应该不会弱智到在走廊上开公放……白唯定了定神最终道：“好的老公。