初夏已至，星空低垂，空气都有点燥热，耳边甚至能听见若隐若现的蝉鸣。

    回家的路上，许之洋骑电动车的速度都加快了些。林柚正抬头观察着低垂的星星，一个颠簸，她差点没坐稳，轻拍了许之洋一下：“你骑这么快干嘛？”

    许之洋的声音里都带着掩饰不住的喜悦，“今天开心嘛。”

    林柚歪着头笑了笑，“什么事这么开心？说来听听。”

    许之洋一个急刹车和转弯，在拐角处停下。

    他转过头，眼神清亮，目光如炬。

    林柚被他看得有些不好意思，轻拍了一下他的胳膊：“到底什么事？”

    许之洋把电动车停稳，像献宝似的，从包里将荣誉证书拿出来，双手捧着递到林柚面前，“你看看。”

    林柚看了他两眼，接过来，嘴里嘟囔着：“搞这么神秘？”

    看到封皮，她有些愣神，“这么快就出成绩了？”

    许之洋点点头，满怀希冀地看着林柚，示意她打开。

    林柚心里已经猜了个七七八八，但还是配合地翻开证书。

    直到那个省赛一等奖出现在眼前的时候，她惊呼了一声：“一等奖诶？这么厉害！”

    许之洋拿过证书，挑挑眉，眼里满是自豪，“那可不，我可是天才选手。”

    他垂着头，路灯打下来的光微微遮住眼眸，他认真地说：“柚子，我们可以一起去京市了。”

    林柚愣了片刻，才意识到他指的是什么，化学竞赛和英语竞赛的复赛都是八月，在京市。

    他说这话时，尾音上挑，像是在说既定的事实，又像是在说对未来的期盼。

    ——一起去京市，一起考B大。

    学生时代，最美好的憧憬无非如此，林柚感觉这些天沉浸在探查真相的大脑，好像突然被解救出来。

    她望向许之洋炽热的眼神。

    那眼神仿佛在说，我们会奔向同一个终点，会奔向更好的明天。

    林柚轻轻点了点头，默许自己被规划进这个未来。

    接着，她抿唇笑了笑，提醒他道：“小许同学，那接下来最重要的事情就是备战六月的分班考试啦。”

    许之洋抬起手：“小许同学保证完成任务。”

    ---

    和准备分班考试同步推进的，还有一件事——

    林柚花了一整天的时间跑遍了萱林市心内科有名的医院，最后终于在一家医院找到了晓嘉的名字。

    快要进入高三，她空闲的时间少，唯一的时间就是没有晚自习的周五。许之洋不放心她一个人去，于是，每周五的晚上，两人就这么坐着晃晃悠悠的巴士，从萱林市的南区坐到北区。

    第一次去的时候，她被马启强赶了出来。

    第二次去的时候，马启强闹着要转院。

    ……

    第五次去的时候，晓嘉的情况恶化，又进了一次手术室。

    马启强颓丧地抱着头，眼神定定地看着手术室里的灯。

    林柚坐在一旁的长椅上，滑动着网页，搜索着晓嘉的病。

    都是些让人看不懂的名词，什么瓣膜置换、搭桥。

    这些心脏相关的手术，她只在电影或书里见过。

    看起来离自己这么遥远的词，此刻就出现在自己身边。

    林柚一边查找，一边拢了拢鼻子。

    医院里的气味并不好闻，特别是重病区。

    林柚说不出来为什么不好闻，其实无非是酒精味、药味，还混杂着一些名为悲伤的眼泪的味道。

    但这种不好闻在重病区真的格外明显。

    这里的每一声哭喊，都能无情地击碎人最后一道心理防线。

    旁边的座位上突然多了个人。

    林柚侧过头，是马启强一圈圈地抽着烟。

    不过才一个月，她感觉马启强脸上的沟壑越发明显了，感觉又苍老了几岁，和之前他给自己爸爸当司机时的感觉截然不同。

    那时的他们都还意气风发，可现在好像都被生活压弯了腰。

    直到第四根烟熄灭，猩红的烟头都烧到指尖的时候，林柚终于忍不住开口提醒：“叔叔，小心手。”

    马启强转身看她，林柚这才发现，他的脸上早已挂满了泪痕。

    他居然在哭？

    林柚长到这么大，头一次见一个中年男人哭成这样。

    她默默从书包里拿出纸巾递给他。

    马启强垂着头，没接。

    林柚又补了句：“马叔叔，一切都会好起来的。”

    马启强终于开口，声音里带着点压抑的哽咽：“明明医生说成功率很高的。”

    林柚不知道怎么开口安慰他，只能重复着：“一定会好起来的……”

    “好得起来吗？”马启强垂着