中午的时候程暮给狗狗放了饭，店里虽然有厨具但没有菜，程暮就在隔壁的牛肉面店吃了饭，回来的时候带了些菜。

    今天店里没有人来，吃完饭程暮突然想起来原店主说每天早晨要遛狗，店里十三只狗狗一般要留遛七八次，小狗一次牵两只，大狗就牵一只。

    原来店里会招一个帮手，怕一个人累两个人就轮着出去遛，留一人看店。

    程暮很喜欢下雪天和狗狗，遛狗对她来说是一种享受。

    原本是在早晨遛狗，但程暮想着昨天因为转店的事这些狗狗就没出去，正好现在店里也没顾客，她正好牵着它们出去消消食。

    程暮牵着大狗出去，锁门溜一大圈，又牵着两只小狗出去溜一小圈，公平起见，程暮按照墙上狗狗的名牌顺序牵出门，每天向后推进一个。

    程暮走了七躺，从两点遛到四点半，走的腿有些累，收拾好店后已经到了晚上，程暮从书桌上拿出一本书。

    街灯透过玻璃打在牛皮的纸页上，程暮坐上毛虫沙发，肩膀依在墙壁上，看着书的时候，程暮感受到一种与世隔绝感。

    屋内依旧灯光昏黄，狗狗安静的趴在地上，程暮的手脚都很温暖，屋外的雪也静悄悄的落着，仿佛世界被按了暂停键。

    程暮突然萌生出开狗咖的想法，生活中除了丁蔓，她没有亲人朋友，所以任何决定都由自己做主。

    程暮将开狗咖列入待定安排，她不喜欢和人接触，对她来说这样宅且安逸的生活就是最好。

    这晚程暮睡的很早，明天是父母的忌日，她想有个好精神。

    第二天天不亮的时候，程暮就把狗狗喊起了床，给狗狗喂了食后，精神抖擞的的牵着狗狗出了门，到八点半的时候，程暮牵着最后一只狗狗回了狗咖。

    程暮简单的收拾了下自己，画了个淡妆，穿上加厚的黑色大衣，然后披下头发将藏蓝色的围巾在脖子上缠了两圈，程暮不算很漂亮，但是是长的很舒服的那种类型。

    她很少化妆，除了在正式场合化淡妆外，就是去见父母会为了提气色化妆。

    程暮背上小白布包，锁上门在早餐摊上吃了个包子，在附近的花店带了一束风信子，然后打了个出租直接去了墓地。

    程暮的母亲很喜欢风信子，在程暮的记忆里，她每次出差回来，父亲总会给家里的花瓶换上一束蓝色的风信子。

    程暮父母的墓地在滨城最南边，保险公司挑了环境最好的墓地，她们的墓碑挨在一起，程暮每次去都坐在两块墓碑中间。

    出租车开了很久，程暮坐在后座，望着车窗外的雪景，盯了很久。

    越往前走，程暮七岁前在滨城的记忆就越发清晰，熟悉的街道和门店，街景缓缓的倒退，程暮渐渐有了些困意。

    车子刹停的时候，程暮缓缓睁开眼，透过车窗看到了熟悉的墓地大门，向司机付过钱后，程暮推开车门走了出去。

    程暮看了眼手机时间，已经中午十二点了。

    这的墓地埋葬在大雪中，车外下着大雪，绒毛般的雪花仿佛有重量般，压着寒气而下。

    雪积的很厚，能盖住程暮的整个脚面，程暮望着墓地大门，整好头发，缠好围巾，朝着墓地里面走去。

    白的没有一丝瑕疵的的积雪中，只留下程暮的一串脚印。

    墓地里面碑连着碑，排列成一行又一行，两侧的松树上压满了雪。

    程暮父母的石碑是在第三排，左边的两个，程暮走到跟前，用手拂去碑沿和碑脚的积雪。

    然后弯腰将风信子放到母亲的碑前，程暮似乎每次来这都下着大雪，石碑冷的刺骨，四周寂静的没有任何人影。

    但也正因如此，程暮在这能畅所欲言，她通常会将今年发生的事情先向父母汇报一下，然后不厌其烦的讲述这一年内的快乐和痛苦，经常笑着笑着就哭了。

    程暮觉得将自己完全袒露，就能和父母的心贴的很近，仿佛她们从没离开过一样。

    程暮来这都会穿的很厚，把自己包裹的严严实实的，因为大一寒假初次来的那天，她坐在墓碑旁，先是聊天，后来就开始哭，哭着哭着就睡着了。

    再醒来时眼泪都冻在了脸上，身体从里到外都是冰的，手脚已经冻的僵硬，幸好有人给她撑了把黑伞，挡住了大部分落雪。

    程暮不知道那人是谁，猜测是守墓的人，恐怕是没叫醒，又怕她冻死了。

    再后来程暮就很怕冷，她依旧会在这待很久，说很多话，但不会睡着，因为可能真的会醒不过来。

    和父母在一起的时间总是过的很快，程暮再一次看时间时，是下午六点，天依旧下着大雪，比起刚来的时候吹起了小风。

    程暮的脸冻的有些红，头顶落了一层雪，乌黑的长发垂落在两侧，她紧了紧围巾，掸了掸肩头的落雪，看了看渐暗的天，准备离开。

    程暮向父母道了别，把手塞进兜里，顺着小道往外走